
DÉSIRÉE MAYER
« RACONTER C’EST VIVRE »

Née en Roumanie dans une famille d’industriels, fuyant avec sa famille les affres d’un 
régime totalitaire pour se réfugier en Israël avant de devoir reprendre la route de 
l’exode, pour des raisons économiques, elle atterrit contre son gré en Allemagne, pays 
marqué alors par la responsabilité de la Shoah, avant de  s’installer en France, en 
Lorraine précisément. Touchant itinéraire de cette triple exilée, qui dans l’Israël de 

l’après-guerre, a puisé dans une enfance de bonheurs et de misères, l’art de surmonter les 
vicissitudes en refusant la fatalité. Mariée à 20 ans avec un Français, elle va apprendre la langue 
de Molière afin de se construire une nouvelle identité. Après la naissance de ses trois enfants, 
elle reprend ses études, décroche son CAPES, complétant son cursus avec une agrégation en 
Hébreu. « Bonheur inouï de cette intégration réussie et de ce métier béni qui articule les vies 
les unes aux autres, à travers l’échange et la transmission ! ». Nombreux élèves de Georges de 
la Tour se souviennent encore aujourd’hui de la richesse de ses cours empreints d’érudition et 
d’humanisme.

« Bleue comme une orange »
En amont, l’improbable trajectoire d’une enfant ballottée par les tourments de l’Histoire, 
qui a su transformer les difficultés en atouts. Ainsi, les exils sont devenus des leçons de vie 
et l’apprentissage obligatoire des langues a fait place au goût des langues et à une vocation 
de linguiste et de sémiologue. Parcours sidérant d’une élève vouée à une scolarité chaotique 
qui, plus  tard, va se construire une culture personnelle impressionnante, l’amenant à devenir 
professeur de Français et d’Hébreu au Lycée Georges De La Tour, à Metz. Enfin, au terme d’une 
carrière professionnelle heureuse, portée par l’amour des langues, des arts, du théâtre et de la 
vie, -que cette enseignante passionnée s’est évertuée à communiquer à ses élèves-, Désirée s’est 
tournée vers la vie associative.  Désormais, elle consacre une grande partie de son temps aux 
Journées européennes de la culture juive qui ont débuté la semaine dernière. « Dans l’Allemagne 
du début des années 60, qui panse péniblement les blessures infligées et celles subies, je perçois 
vite, malgré mon jeune âge, qu’il est tout aussi impossible de pardonner que de vivre dans le 
ressentiment. » Comment condamner la haine et le racisme, sans d’abord se défaire de ses 
propres préjugés ? « Un hasard favorable m’a placée, à l’époque, là où mon regard s’ouvrirait 
sans trop me brûler le cœur. En effet, mes parents ayant pris la gérance d’un club sportif, au sein 
duquel j’ai côtoyé une jeunesse belle et profondément touchante. Nous, les enfants de l’après cette 
épouvantable guerre, placés face à face sur les deux rives opposées de l’Histoire, portions des 
charges bien lourdes pour nos frêles épaules ». D’un côté : la voix des morts, l’horreur, le désespoir, 

de l’autre : un héritage sanglant, le 
soupçon intime, familial peut-être, 
d’atrocités,  n’étant pas forcément plus 
faciles à porter. «  J’ai d’abord cherché 
des réponses, jusqu’au jour où j’ai  
accepté de vivre avec ces questions 
dévorantes, toujours ouvertes, » La 
lumière de Désirée lui vient de son 
enfance intériorisée. Une enfance 
pauvre, mais profondément heureuse à 
Jaffa. C’est dans l’image de la ville du 
prophète Jonas, où Juifs, Musulmans 
et Chrétiens jouent ensemble, dansent 
et chantent ensemble, qu’elle trouve 
les ressources, pour tordre le cou aux 
préjugés, tendre la main aux jeunes 

allemands et ouvrir son cœur à la fraternité. Dès lors, le cours de l’existence de cette jeune 
femme apatride va prendre une nouvelle dimension. Forte de cette révélation ressentie en Israël, 
dans l’enchantement de la Méditerranée, elle bâtit son utopie intérieure fédératrice, reprenant à 
son compte une citation de Paul Eluard : « la terre est bleue comme une orange ». Cette ouverture 
vers un monde réconcilié devient ainsi la raison d’être des combats que Désirée Mayer va mener 
sur tous les fronts. Voilà qui explique un peu la “Lutte contre la haine et l’ignorance au sein 
de l’association lorraine des Journées européennes de la culture juive qui, l’année prochaine, 
fêteront leur vingt ans d’existence”. 

Ambassadrice de la culture juive
Présidant aux destinées de cette entité fédératrice, depuis plus de dix ans, Désirée Mayer, 
s’efforce d’établir un véritable dialogue entre les différentes cultures afin de bannir toute forme 
d’ostracisme. Soutenues par la DRAC, la Région, les Villes de Metz et de Montigny les Metz, les 
JECJ, bénéficient pour la première fois dans le cadre de cette dixième édition, de la participation 
de l’Union Culturelle des Musulmans de Metz : “un grand bonheur pour nous d’avoir pu ainsi jeter 
un pont entre ces courants spirituels qui doivent converger vers une même aspiration au partage 
et à l’harmonie”. Quatre mois au cours desquels les frontières des langages, des cultures ou 
des ancrages ethnologiques s’estomperont afin de privilégier la tolérance, l’osmose et l’unité : 
“50 manifestations réparties d’août à décembre sur tous les lieux de culture de l’agglomération 
messine”. Avec  notamment l’exposition de Yoël Benharrouche, “ Des histoires qui résistent au 
temps”, d’Isaac Celnikier “Raconter : en contrepoint de l’abîme, une renaissance” ou “Shoah et 
bande dessinée”. Autant de rendez-vous articulés autour d’un thème évocateur : “Raconter”. “ 
Dans ce monde de repli, Raconter, c’est tisser des liens, donner voix à ce qui nous unit afin de 
provoquer la convergence de chemins de réflexion, d’engagement et de communion”. Quatre 
mois hors norme rythmés par la seule volonté d’affirmer “ que la culture juive n’est pas un one 
shot ou un festival éphémère mais véritablement un processus d’appropriation, privilégiant la 
mise en partage des aspirations spirituelles, à l’ère du virtuel et de la dématérialisation ». 

Destin et anti-destin
Comme l’exégèse biblique fondée sur les vertus du récit, raconter nous rattache à la 
transcendance, à l’universel, aux autres et à la vie. Raconter, peut transformer la vie en destin 
et l’adversité en antidestin... L’injonction première de la Bible : « Écoute Israël… », instaure une 
situation de dialogue, tandis que l’injonction : « Tu le raconteras à ton fils », assure la transmission, 
garante d’une culture. « Sous ces auspices, ce que le Judaïsme peut raconter au monde,  ce sont 
2000 ans d’exil, de pérégrinations, d’exactions et de souffrances, qui n’ont jamais entaché une 
parfaite loyauté à l’égard des pays d’accueil, et une réelle volonté d’intégration dans le respect 
des droits et des devoirs des pays d’accueil ».  Ambassadrice de la culture juive, Désirée Mayer, 
bien qu’agnostique, cultive avec passion une judéité à l’image de Jaffa, «biblique, tolérante, 
chaleureuse, ouverte et baignée de lumière ». Promue chevalier des Arts et des Lettres, elle 
ne se contente pas de dire son attachement à la France, elle le partage et le transmet, tout 
comme elle porte avec enthousiasme, l’amour de sa ville, Metz.  Cette citoyenne de la planète 
a trouvé au sein de l’Académie Nationale de Metz une famille d’élection qu’elle admire. Portée 
par l’élan du cœur et par l’énergie d’un nouvel espoir, Désirée Mayer va à l’essentiel. Attachée au 
patrimoine culturel, elle incarne, avec charisme et sensibilité, la dimension rayonnante, humaine 
et universelle qui élargit l‘espace de la pensée en favorisant l’ouverture sur un monde meilleur.

Le destin de Désirée Mayer résonne dans la mémoire collective comme le témoignage d’une migrante du siècle dernier, arrachée à ses racines austro-hongroises pour être 
transplantée, au fil d’une histoire émouvante, au cœur de la vieille Europe.

Après Metz, Strasbourg a signé la charte de 
l’association JECPJ France en présence de 
Roland Riess Maire de la Ville 
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